* * *

Искрится наледь на стекле.
Мороз и сумрак. Кали Юга.
Кругом сплошной парад алле
Культуры, спорта и досуга.

Мерцают в стылой пелене
Многоэтажек микросхемы.
Контакт отходит в глубине
И молча закрывает темы.

Из опуса «Власть»

«Возьмем любовь. Будто хорошо, а будто и плохо. С одной стороны, сказано: возлюби, а, с другой стороны, сказано: не балуй. Может, лучше вовсе не возлюбить? А сказано: возлюби. А возлюбишь — набалуешь. Что делать? Может возлюбить, да не так? Тогда зачем же у всех народов одним и тем же словом изображается возлюбить и так и не так? Вот один артист любил свою мать и одну молоденькую полненькую девицу. И любил он их разными способами. И отдавал девице большую часть своего заработка. Мать частенько голодала, а девица пила и ела за троих. Мать артиста жила в прихожей на полу, а девица имела в своем распоряжении две хорошие комнаты. У девицы было четыре пальто, а у матери одно. И вот артист взял у своей матери это одно пальто и перешил из него девице юбку. Наконец, с девицей артист баловался, а со своей матерью — не баловался и любил ее чистой любовью. Но смерти матери артист побаивался, а смерти девицы — артист не побаивался. И когда умерла мать, артист плакал, а когда девица вывалилась из окна и тоже умерла, артист не плакал и завел себе другую девицу. Выходит, что мать ценится, как уника, вроде редкой марки, которую нельзя заменить другой».
<...>
Фаол продолжал: «Грешит ли камень? Грешит ли дерево? Грешит ли зверь? Или грешит только один человек?»
— Млям-млям,— сказал Мышин, прислушиваясь к словам Фаола,— шуп-шуп.
Фаол продолжал: «Если грешит только один человек, то значит, все грехи мира находятся в самом человеке. Грех не входит в человека, а только выходит из него. Подобно пище: человек съедает хорошее, а выбрасывает из себя нехорошее. В мире нет ничего нехорошего, только то, что прошло сквозь человека, может стать нехорошим».

(Даниил Хармс)

Авторы-психологи так иллюстрируют детский защитный механизм «подавление»:

Дети рисовали на тему: «Я такой довольный, я такой счастливый». Ученик 2 класса Антон Л. изобразил мальчика, который идет и толкает тележку. В ней сидит пес. Светит солнце на голубом небе, зеленеют трава и деревья. Приведем диалог психолога с Антоном.

Психолог: «Расскажи, что ты нарисовал?» — Антон: «Собаку подарили другу Никите» — «Так ведь мы рисунок о себе рисовали». — «Мне тоже подарят, когда будет трехкомнатная квартира. Но если бы сейчас подарили — был бы так счастлив!» — «Тебе собаки снятся?» — «Снятся редко. Но я об этом не говорю». — «Почему?» — «Мама злится. Сказала, чтобы я о собаке не говорил». — «Тебе сейчас грустно или радостно?» — «Радостно, вы ведь мне за рисунок пять поставили». — «А из-за собаки?» — «Расстроился». — «Когда у тебя будет сын, купишь ему соба-ку?» — «Нет». — «Почему?» — «Не знаю магазина». — «А если узнаешь?» — «Нет, денег не хватит. Или скажу, что потом».
Пауза. У мальчика на глазах появляются слезы. Психолог: «Так расстроился, что даже заплакал?» — Антон: «Да». — «Почему?» — «Не знаю».
Пауза. Антон (сквозь слезы): «Я куплю ему собаку, мы вместе будем играть».

В этой работе очень много внимания уделено животным. Не думала, если честно, что они играют настолько существенную (и благодатную) роль в жизни ребёнка.

(Я почему ещё так растрогалась. У меня на занятии в группе один мальчик на вопросы, что он любит делать в свободное время, после уроков, в дождливый день, на каникулах, когда один дома, отвечал одно и то же: I like playing with my cat. И не потому, что это всё, что он мог сказать, мы до этого перебрали кучу всяких вариантов. Просто это правда.)

…мы в 8 классе влюбились, все трое разом — в ребят из 11-летки, из выпускного класса. Но их школу вскоре закрыли, и они стали ходить заниматься по вечерам к нам. Поздняя весна, днём жарко, вечерами душно — окна в классах оставляли нараспашку. И мы с девчонками, чтобы обратить на себя внимание, ловили лягушек в пруду и кидали им в открытые окна. Ну, они, конечно, обратили… Визгу было! А потом как-то, на гуляньях, я подкараулила своего «предмета», подошла и молча отдала ему книгу с дарственной надписью «Самому важному и дорогому в моей жизни человеку…» (я с ним не была даже знакома, и никогда — ни до, ни после — не перекинулась и словом).

* * *

Остывшие пяди памяти,
Припорошённые горечью.
Над изголовьем – распятие,
В ногах – бестолковые родичи.

Спадают личины, как коконы,
Отходят бесплодные годы,
Слетелись незримые вороны,
Фальшивит беззвучная кода.

Хвала ли, как хворост, сгоревшая,
Хула ли, добром отплатившая,
Всё это – река, вспять утекшая,
И роща отговорившая.

А звёзды взирают отвесные
Из синей таинственной проруби.
Симфонии льются небесные,
И хлопают крыльями голуби.