…я плелся за ними сзади, как всю жизнь плетусь за теми, кто мне интересен, потому что интересны мне одни безумцы — те, кто без ума от жизни, от разговоров, от желания быть спасенным, кто жаждет всего сразу, кто никогда не скучает и не говорит банальностей, а лишь горит, горит, горит, как фантастические желтые римские свечи, которые пауками распускаются в звездном небе, а в центре возникает яркая голубая вспышка, и тогда все кричат: «Ого-о-о!»

(Д. Керуак, «В дороге»)

Вчера преодолела непреодолимое желание кинуть горящий окурок в уличный почтовый ящик. Представилось на  миг, как полыхает вся Москва, горят все почтовые ящики столицы со всем их содержимым! Рукописи горят! (В городе появилась секта письмосжигателей). 

«Имя, сестра, имя!»

Ты знаешь, Марфой я уже была.
Носила воду и пекла лепешки,
Постель стелила и овечью шерсть пряла,
Детей растила от беспутного Сережки…

Наверно, потому я так люблю
Натруженные руки женщин кротких,
Что пить дают и воронью, и журавлю,
Что пристань тихая и кораблю, и лодке.

А в этой жизни все пошло не так…
Быть может, мне не то досталось имя?…
Во сне и наяву мерещится маяк,
Сигналящий: "Я жду тебя, Мария!".

* * *

Девочка моя нежная
Голубка моя синеглазая
Воробушек доверчивый
Пьющий с руки

Нищая  моя беженка
Болезнь ты моя заразная
Летчиком пьяным леченная
До смертной тоски

Я с тобой поступала круто
Как любимый мужчина
Я тебя ненавидела люто
Как нелюбимая женщина

Но когда ты нужна кому-то
Ты становишься вечная вечная
Вечная.