Месяц: Ноябрь 2022

Стихи – это стигматы,
Чужих страданий след…
(В. Шаламов)

И Арсений Тарковский говорил, что (осуществлённая) поэзия — это стигматы человеческого духа.

Говорю же, что мучимые в геенне поражаются бичом любви! И как горько и жестоко это мучение любви! Ибо ощутившие, что погрешили они против любви, терпят мучение вящшее всякого приводящего в страх мучения; печаль, поражающая сердце за грех против любви, страшнее всякого возможного наказания. Неуместна никому такая мысль, что грешники в геенне лишаются любви Божией. Любовь есть порождение ведения истины, которое (в чем всякий согласен) дается всем вообще. Но любовь силою своею действует двояко: она мучит грешников, как и здесь случается друг другу терпеть от друга, и веселит собою соблюдших долг свой. И вот, по моему рассуждению, геенское мучение есть раскаяние. Души же горних сынов любовь упоявает своими утехами.

(преп. Исаак Сирин)

Эту цитату встретила в «Реке огненной» Александра Каломироса (прекрасная книга!). Открывшееся ведение и следующее за ним раскаяние — вот где ад…

Когда все началось, и у меня возмущенно спрашивали: «Как ты можешь оправдывать эту неправую войну?!», я думала: никак. Ибо как я могу оправдать историю? Нам самим перед ней еще придется оправдываться…
Читать далее

Я всё понимаю, но иногда нервы сдают… Вот один из множества «чудесных» вопросов, на которые должны отвечать дети:

− Как вы понимаете, в чём суть материнства? Приведите примеры того, как в литературе и живописи удаётся выразить его признаки.

Признаки материнства.

Вообще-то, мальчики — не моя тема

И сегодня они не особо порадовали, увы. За редким исключением, их хватает только на короткую программу. Но если короткая, пусть будет эта:

Память

Я зарастаю памятью,
Как лесом зарастает пустошь.
И птицы-память по утрам поют,
И ветер-память по ночам гудит,
Деревья-память целый день лепечут.

И там, в пернатой памяти моей,
Все сказки начинаются с «однажды».
И в этом однократность бытия
И однократность утоленья жажды.

Но в памяти такая скрыта мощь,
Что возвращает образы и множит…
Шумит, не умолкая, память-дождь,
И память-снег летит и пасть не может.

1964 г.

(Д. Самойлов)