У меня в четверг утром было такое чувство, будто я глаза открыла. Лето на дворе, оказывается. Жизнь какая-то вообще. Листва буйная, клумбы в цветах, наша кошка бездомно-придомная окотилась, котята у подъезда мельтешат, люди с утра светлые, улыбаются… А так — мимо куда-то все плыло и плыло. Как в параллельном измерении. А тут вдруг раз — и прорвалось почему-то. И вот иду я к машине и чувствую, что я как бы внутри, а в голове буквально навзрыд одно и то же: спасибо, спасибо, спасибо… «Не знаю, почему, но благодарность всегда слезами светлыми течет».
Месяц: Июнь 2009
У Зощенко мне больше всего нравятся вещи, где он нечаянно ли, намеренно ли забывает о своем стиле, если можно так сказать, или, скорее, об образе рассказчика. Вот в «Сентиментальных повестях» такие места есть, — и они-то мне больше всего и нравятся. В «Аполлоне и Тамаре» это эпизоды, когда главный герой возвращается с войны, а потом еще когда идет на станцию, утыкается носом в рельсы, и его находит стрелочник (в этом кусочке совсем другая проза, даже чисто формально). Или в «Страшной ночи», к примеру, где смешное явственно переходит в жуткое. (Потом, правда, он снова все возвращает на сатирические круги своя…) Но все же там есть, на мой взгляд, ярко выраженный драматический накал, который непременно перешел бы в подлинно трагический, будь это Гоголь или Кафка.
